
LA CONVERSIONE DI MARIA MADDALENA

Parte II: 
Maria di Magdala ascolta beffarda 

un discorso di Gesù alle folle

 "[...] - 12 agosto 1944. Dice Gesù: "Guarda e scrivi. É Vangelo della Misericordia, che do a tutti e specie a quelle 
che si riconosceranno nella peccatrice e che invito a seguirla nella redenzione ". Gesù in piedi su un masso parla 
a molta folla. Il luogo è alpestre. Una collina solitaria, fra due valli. La collina ha la vetta in forma di giogo, anzi, è 
più chiaro, in forma di gobba di cammello, di modo che a pochi metri dalla cima ha un naturale anfiteatro in cui  
la voce rimbomba netta come in una sala da concerti, molto ben costruita. La collina è tutta in fiore. Deve esser 
buona stagione. Le messi delle pianure tendono ad imbiondire e a farsi pronte per la falce. A nord un alto monte 
splende col suo nevaio al sole. Immediatamente sotto, al oriente, il mare di Galilea pare uno specchio spezzato 
in innumeri scaglie di cui ognuna è uno zaffiro acceso dal sole. Abbacina col suo tremolìo azzurro e oro, su cui 
non si riflette che qualche nuvola fioccosa che veleggia in un cielo purissimo e l'ombra fuggente di qualche vela.  
Oltre il lago di Genezaret vi è un lontanare di pianure che, per una lieve nebbia terra a terra, forse vaporare di 
rugiade - perché deve essere ancor mattina e in sulle prime ore, dato che l'erba montana ha ancora qualche 
dìamante rugiadoso sperso fra i suoi steli - paiono continuare il lago, ma con tinte quasi d'opale venato di verde,  
e oltre ancora una catena montana dalla costa molto capricciosa che fa pensare ad un disegno di nuvole sul cielo 
sereno. La folla è seduta chi  sull'erba chi  su dei  pietroni,  altra folla è in piedi.  Il  collegio apostolico non è  
completo. Vedo Pietro e Andrea, Giovanni e Giacomo, e sento chiamare gli altri due Natanaele e Filippo. Poi ve 
ne è un altro che è e non è nel gruppo. Forse l'ultimo arrivato: lo chiamano Simone. Gli altri non ci sono. A meno 
che io non li  veda fra la gran folla. Il discorso è già incominciato da un po'.  Capisco che è il  discorso della  
Montagna. Ma le beatitudini sono già enunciate. Anzi direi che il discorso si avvia alla fine, perché Gesù dice:  
"Fate questo e ne avrete gran premio. Perché il Padre che è nei Cieli è misericordìoso coi buoni e sa dare il  
centuplo per uno. Onde Io vi dico...". 

Molto movimento avviene fra la folla che si assiepa verso il sentiero che sale al pianoro. Le teste dei più prossimi 
a Gesù si voltano. L'attenzione si svia. Gesù sospende di parlare e volge lo sguardo nella direzione degli altri. E 
serio e bello nel suo abito azzurro cupo, con le braccia conserte sul petto e il sole che lo sfiora sul capo col primo 
raggio che sormonta il picco orientale del colle. "Fate largo, plebei" grida una iraconda voce d'uomo. "Fate largo 
alla bellezza che passa"... e vengono avanti quattro bellimbusti tutti azzimati, di cui uno è certo romano perché 
ha la toga romana, i quali portano come in trionfo sulle loro mani incrociate a sedìle Maria dì Magdala, gran 
peccatrice ancora. E lei ride con la sua bellissima bocca, buttando indietro la testa dalla capigliatura d'oro, tutta 
intrecci e riccioli trattenuti da forcine preziose e da una lamina d'oro, sparsa di perle, che le fascia il sommo della  
fronte come un diadema, dal quale scendono ricciolini lievi a velare gli occhi splendidi di loro e resi ancor più 
grandì e seduttori da un sapiente artificio. Il diadema, poi, si perde dietro le orecchie, sotto la massa delle trecce 
che pesano sul collo candidissimo e scoperto tutto. Anzi...  lo scoperto va molto oltre il collo. Le spalle sono 
scoperte sino alle scapole, e il petto molto più ancora. La veste è trattenuta sulle spalle da due catenelle d'oro. Le 
maniche non esistono. Il tutto è coperto, per modo di dire, da un velo che ha il solo incarico di riparare la pelle 
dall'abbronzatura del sole. La veste è molto leggera e la donna, buttandosi come fa, per vezzo, contro l'uno o 
l'altro dei suoi adoratori, è come ci si buttasse addosso nuda. Ho l'impressione che il romano sia il preferito,  
perché a lui vanno di  preferenza risatine e occhiate e più facilmente riceve il  capo di lei sulla spalla.  "Ecco  
accontentata la dea" dice il romano. 

"Roma ha fatto da cavalcatura alla Venere novella. E là è l'Apollo che hai voluto vedere. Seducilo dunque... Ma 
lascia anche a noi briciole dei tuoi vezzi ". Maria ride e con mossa agile e procace balza a terra, scoprendo i  
piedini calzati da sandali bianchi con fibbie d'oro e un bel pezzo di gamba. Poi la veste, che è amplissima, di una 
lana sottile come velo e candidissima, trattenuta alla vita, ma molto in basso, verso i fianchi, da un cinturone 
tutto a borchie d'oro, snodate, copre tutto. E la donna sta come un fiore di carne, un fiore impuro, sbocciato per 



sortilegio sul verde pianoro in cui sono mughetti e narcisi selvatici in grande quantità. E' bella più che mai. La 
bocca piccola e porporina pare un garofano che sbocci sul candore della dentatura perfetta. Il volto e il corpo 
potrebbero accontentare il più incontentabile pittore o scultore, sia per tinta che per forme. Ampia di petto e di 
fianchi in misura giusta, con una vita naturalmente flessuosa e sottile rispetto ai fianchi e al petto, pare una dea,  
come ha detto il romano, una dea scolpita in un marmo lievemente rosato, su cui si tende la stoffa lieve sui  
fianchi per poi ricadere in una massa di pieghe sul davanti. Tutto è studiato per piacere. Gesù la guarda fisso. E 
lei ne sostiene con spavalderia lo sguardo mentre ride e si torce lievemente per il solletico che il romano le fa 
scorrendola sulle spalle e sul seno, che ha scoperti, con un mughetto colto fra l'erba. Maria, con un corruccio 
studiato e non vero, rialza il velo dicendo: 

"Rispetto al mio candore ", il che fa scoppiare i quattro in una fragorosa risata. Gesù la continua a fissare. Appena 
il rumore delle risate si perde, Gesù, come se l'apparizione della donna avesse riacceso fiamme al discorso che si 
assopiva  nella  finale,  riprende,  e  non  la  guarda  più.  Ma  guarda  i  suoi  uditori  che  paiono  impacciati  e 
scandalizzati per l'avvenuto. Gesù riprende: "Ho detto d'esser fedeli alla Legge, umili, misericordiosi, di amare 
non solo i fratelli di sangue ma anche chi vi è fratello sol perché nato come voi da uomo. Vi ho detto che il  
perdono è più utile del rancore, che il compatimento è migliore dell'inesorabilità. Ma ora vi dico che non si deve 
condannare se non si è esenti dal peccato per cui si è portati a condannare. Non fate come scribi e farisei che 
sono severi con tutti ma non con se stessi. Che chiamano impuro ciò che è esterno, e può contaminare solo  
l'esterno, e poi accolgono nel più fondo seno - il cuore  -  l'impurità. Dio non è con gli impuri. Perché l'impurità  
corrompe ciò che è proprietà di Dio: le anime, e specie le anime dei piccoli che sono gli angeli sparsi sulla terra.  
Guai a quelli che strappano loro le ali con crudeltà di belve demoniache e prostrano questi fiori di Cielo nel  
fango, facendo loro conoscere il  sapore della materia!  Guai!...  Meglio sarebbe morissero arsi  da un fulmine 
anziché giungere a tale peccato! Guai a voi, ricchi e gaudenti! Perché è proprio fra voi che fermenta la più grande 
impurità a cui  fanno letto e guanciale ozio e denaro!  Ora siete satolli.  Fino alla gola vi  arriva il  cibo delle 
concupiscenze e vi strozza. Ma avrete fame. Una fame tremenda, insaziabile e senza addolcimento in eterno. Ora 
siete ricchi.  Quanto bene potreste fare colla vostra ricchezza!  Ve ne fate tanto male per voi  e per gli  altri.  
Conoscerete una povertà atroce in un giorno che non avrà fine. Ora ridete. Credete d'essere i trionfatori. Ma le  
vostre lacrime empiranno gli stagni della Geenna. E non avranno più sosta. Dove si annida adulterio? Dove 
corruzione di fanciulle? Chi ha due o tre letti di licenza, oltre il proprio di sposo, e su essi profonde il suo denaro 
e la vigoria di un corpo che Dio gli ha dato sano perché lavori per la sua famiglia e non si spossi in luridi connubi 
che lo mettono al disotto di una bestia immonda? Avete udito che fu detto: "Non commettere adulterio". Ma Io 
vi dico che chi avrà guardato una donna con concupiscenza, che chi è andata ad un uomo col desiderio, anche  
solo con questo, ha già commesso adulterio nel suo cuore. 

Nessuna ragione giustifica la fornicazione. Nessuna. Non l'abbandono e il ripudio di un marito. Non la pietà  
verso una ripudiata. Avete un'anima sola. Quando essa è congiunta ad un'altra per patto di fedeltà, non menta. 
Altrimenti  il  bel  corpo per cui  peccate andrà  seco voi,  anime impure,  nelle  fiamme inesauste.  Mutilatelo 
piuttosto,  ma non l'uccidete in eterno dannandolo.  Tornate uomini,  voi  ricchi,  sentine verminose di  vizio, 
tornate uomini per non fare ribrezzo al Cielo..." Maria, che ha ascoltato in principio con un viso che era un  
poema di seduzione e di ironia, avendo di tanto in tanto delle risatine di scherno, sulla fine del discorso si fa nera 
di corruccio. Capisce che senza guardarla Gesù parla a lei.  Il suo corruccio si fa sempre più nero e ribelle e  
all'ultimo ella  non resiste.  Si  avvolge  dispettosa  nel  suo velo  e,  inseguita  dalle  occhiate  della  folla  che  la  
scherniscono e dalla voce di Gesù che la persegue, si dà in corsa giù per la china lasciando lembi di veste sui cardi 
e sui cespugli di rose canine che sono ai margini del sentiero, e ride di rabbia e di scherno. Non vedo altro. Ma 
Gesù dice: " Vedrai ancora ".  - [29 maggio 1945.] Gesù riprende: "Voi siete sdegnati dell'avvenuto. Sono due 
giorni che il nostro rifugio, ben alto sul fango, è turbato dal sibilo di Satana. Non è più dunque un rifugio e noi lo 
lasceremo. Ma voglio ultimarvi questo codice del "più perfetto" in quest'ampiezza di luci e di orizzonti.  Qui 
realmente Dio appare nella sua maestà di Creatore, e vedendo le sue meraviglie noi possiamo giungere a credere 
fermamente che il Padrone è Lui e non Satana. Non potrebbe il Maligno creare neppure uno stelo d'erba. Ma Dio 
tutto può. Questo ci conforti. Ma voi siete tutti al sole ormai. E ciò vi nuoce. Spargetevi allora su per le pendici.  
Vi è ombra e frescura. Prendete il vostro pasto, se volete. Io vi parlerò sullo stesso argomento. Molti motivi hanno 
protratto l'ora. Ma non vi rincresca di ciò. Qui siete con Dio ". [...]"
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